La Maison
Un (bon) livre de femme sur la sexualité féminine
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Sublimation de la prostituée

A la lecture du témoignage romancé d'Emma Becker paru en 2019, la question
finit par natre et s'imposer, en toute logique : méme si la plupart des femmes ne
fournissent pas de prestations sexuelles par intérét matériel - tarifé ou non -
voire seraient révulsées al'idée de le faire, la démarche ne reléve-t-elle pas d'une
aptitude basique (j'ose a peine effleurer le soupgon d'une tendance) de la féminité
? Ridicule, s'insurgeront certains, et surtout certaines !

En fait, il y a en cette matiere une confusion au niveau du désir féminin qui,
hativement considéré, laisserait planer un doute. Emma Becker va nous décrire
cette confusion qui opere entre le plaisir qu'une femme attend ou espére de son
propre corps et celui, plus intellectuel mais tout aussi physique, qu'elle éprouve en
se donnant au profit de l'autre. Elle le fait dans un altruisme ou la jouissance est
incertaine mais toutefois bien présente, étroitement tressée dans la jubilation
d'avoir offert a un homme un coin de paradis, en lui livrant son corps de femme.
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Apres, retombant sur lui qui peinait a reprendre son souffle, abruti par une
¢jaculation diluvienne, elle avait souri et caressé sa joue, si maitresse d'elle-méme
soudain : ¢a me fait plaisir. C'était un cadeau quelle lui avait fait, une
performance destinée a marquer le coup.

Rien, dans leur étreinte, n'aurait pu faire soupgonner une chose pareille, enfin
rien de concret, rien de palpable. Elle avait des plaques rouges sur la poitrine et
les paupiéres alourdies sous lesquelles scintillait un ceil malicieux - et Arthur
s'était demandé d'oll venait cette malice, du fait d'avoir joui ? Ou de l'avoir fait
jouir, lui ? Ca lui avait fait plaisir de lui offrir cette cavalcade éperdue ; elle
I'avait fait de bon cceur, d'ailleurs, on aurait pu dire par amour.

Prenez la partie pour le tout, extrapolez un tantinet, et vous en conclurez,
abusivement, que les femmes sont faites pour la prostitution. Il vous faudra tout
ensemble admettre que les hommes sont faits pour le cannibalisme, dévorant de la
femme (consentante) a pleines dents.

Il s'avere cependant, et ceci est un fait, que des femmes d'un niveau intellectuel
supérieur, voire en l'occurrence d'un niveau social supérieur, qui plus est,
appartenant a des familles aimantes et n‘ayant pas subi de violences dans leur
enfance, se sont volontairement livrées a la prostitution au cours de leur jeunesse.
Emma Becker est la derniére en date de ces grandes prétresses du sexe qui hous
ont laissé leurs mémoires.

On compte tout de méme un certain nombre de ces « dévoyées» (au sens
étymologique) ; citons Xaviera Hollander « Madam' », Nelly Arcan « Putain » (voir
infra), Estelle « 2000 hommes », Mélodie Nelson « Escorte » (voir infra), je leur
joindrai Céline Tran (Katsuni) « Ne dis pas que tu aimes ¢a » et Catherine Millet
« La vie sexuelle de Catherine M. » qui, pour ne s'€tre jamais fait payer, n'en faisait
pas moins partie de ce cercle d'intellectuelles dont la vie tournait autour d'une
envie permanente et massive de sexe. Il y en slirement eu d'autres : n'oublions pas
la Colette a son Willy, bien siir, ni les étudiantes américaines qui parviennent ainsi
a financer des études hors de prix. L'auteure se demande dailleurs comment font
les gargons dans la méme situation...

Ces intellectuelles issues des classes moyennes ou d'une bonne bourgeoisie, a
l'instar d'Emma Becker, ont généralement effectué dans le « métier » des
carriéres relativement bréves mais somme toute, selon les rapporteuses et pour
le dire en fermes prudents, pas plus malheureuses que ¢a. Qu'elles aient par la
suite écrit un livre documenté ot elles témoignaient de leurs expériences n'était-
il qu'une justification commode a posteriori, ou un arbre qui cachait la forét ? Car
j'oserai poser franchement la question, quitte a choquer : ces femmes n'avaient-
elles pas « quelque part », et depuis longtemps, I'idée de travailler dans le sexe ?
A cet égard, Xaviera Hollander est sans doute la plus sincére et la moins malicieuse
du lot.

Aprés tout, du point de vue féminin, baiser par connivence, par convention parce
que tout le monde le fait, baiser parce qu'il faut, pour faire plaisir, sans envie -

2



avec ou sans espoir qu'elle vous vienne - fait partie du jeu depuis que le monde est
monde et comme dit Emma « Pour une femme, il y avait un milliard de raisons de
baiser sans qu'aucune ne soit vraiment physique ». L'adaptabilité maximale... Dans
son cas personnel, le fait de faire baiser un homme pour Iui faire plaisir date de
bien avant le bordel.

Et c'est en fait le cas de beaucoup, sinon de la plupart des femmes. La chanteuse
Régine ne s'est pas cachée d'avoir baisé pour le plaisir des hommes, Catherine
Millet non plus, et je suis slir aujourd'hui qu'on ma fait cette faveur, il y a
longtemps, avec la plus grande générosité, sans me le dire. Comme on va voir, il
suffit aprés tout qu'un homme qu'on ne désire pas soit jugé « touchant ». Pas
besoin d'aimer, pas besoin de désirer, juste le plaisir de servir par bienveillance :
on se trouverait ld devant une attitude courante de la féminité, un véritable
« topos sexuel ». Au moins c'est une raison de baiser qui a sa noblesse.

La question de savoir comment ces femmes brillantes sont tombées dans cet
univers serait déja tendancieuse, car « fomber », n'est-ce pas, implique une chute.
Or dans le cas d'Emma Becker on est tres éloigné d'une dégringolade personnelle
ou sociale. Elle entre dans cette expérience sous un prétexte littéraire qui en vaut
bien d'autres, grdce a une libido! extrémement précoce et a n'en pas douter
impérieuse ; elle en sort avec une estime de soi et de ses consceurs qui n'est
nullement atteinte, bien au contraire. La prostituée acquiert chez elle une forme
de dignité qui en fait une piece essentielle de la vie sociale. Une femme comme une
autre qui, en définitive, se consacre au bonheur d'autrui en remplissant un vide.
Sans sa prestation en forme de don delle-méme (cette fois au sens propre) et
visant au bien-&tre commun, I'équilibre social serait probablement compromis, et
de bien des fagons.

Pour achever de se convaincre de la hauteur et du sérieux de la démarche de
I'auteure, il faut aussi préciser que « La Maison » est d'une qualité littéraire
incontestable qui, au-dela d'un apparent désordre dans la narration, en fait un des
meilleurs livres du genre. Documenté, affrontant toutes les perplexités pour aller
au fond des interrogations dans une démarche tres affective, qui ne réfute
cependant pas les analyses purement techniques.

Sublimation du métier

Dans «La maison », la premiére motivation est manifestement largent, la
seconde est plus trouble. Mais c'est d'abord l'argent ; un argent facile, quoique
parfois durement gagné, qui permet de s'offrir ce qu'on veut quand on veut, sans
faire de comptes a la fin du mois. Emma ne se privera pas de vanter la qualité de
vie des filles de « La maison », comparée a celle des caissieres de LIDL. Elle nous
présente des petites camarades qui, comme elle, se consacrent a la clientéle a plein
temps, mais aussi des jeunes femmes mariées et meres de familles qui viennent la

! N'en déplaise a Sigmund, pour qui les femmes n'en avaient pas.
g q
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pour arrondir leurs fins de mois, souvent a I'insu de leur conjoint. Quant a exercer
un métier pénible pour des clopinettes... Selon Emma, quinze filles sur les 60 du
bordel étaient infirmieres. On rencontre aussi des femmes qui ont un fravail
officiel, lequel, si j'ai bien compris, leur sert de paravent social, alors que
I'essentiel de leurs revenus provient de la location a I'heure de leur corps. Or ne
viennent-elles que pour l'argent ? Il faudra tdcher de répondre honnétement a
cette question.

Le probleme majeur de la prostitution pour la prostituée, c'est sa mise a I'écart.
Car personne ne veut avoir a faire a une femme qui, apres tout, constate l'auteure,
est payée pour €tre une femme et rien que cela, ce qui fait d'elle une femme a
I'état pur. Mais allez voir un banquier, ajoute-t-elle, en lui disant que vos
confortables moyens d'existence se résument a la vente de vos charmes, vous
verrez le résultat. Annoncez a un potentiel rendez-vous Tinder ce que vous faites
réellement dans la vie, il n'y aura pas de rencontre, et la promesse de gratuité
n'empéchera pas I'échec.

Sans doute Emma sous-estime-t-elle I'aspect sanitaire de la question. Un homme
« honnéte » est en droit d'étre méfiant, encore que toute rencontre avec une
inconnue puisse €tre délétére. Mais tout de méme, lécher une prostituée de
bordel, il faut oser...

En réalité, en suivant Justine dans les chambres de la Maison, on acquiert peu a
peu la certitude quune forme de jubilation est a l'ceuvre, trés éloignée d'une
corvée. Car suivant son humeur, sa forme physique et son client, la pute a du
plaisir : plaisir sexuel (et combien avec certains, que les filles se disputent !) mais
aussi plaisir cérébral ou celui, le cas échéant, de simplement passer une heure en
la compaghie agréable d'un homme désormais bien connu. Méme le temps passé
avec les bizarres, les nuls et sous la badine ou les coups des violents - pourvu qu'ils
soient diiment autocontrolés - finit par avoir son charme dans le bilan global. Seuls
les dangereux et les fournisseurs-incitateurs en drogues dures sont a bannir.

A la fin il est indubitable que Justine, sinon Emma, porte tristement le deuil de
« la Maison ». Le livre s'ouvre d'ailleurs sur une vague de profonde nostalgie a
I'usage d'une literie récupérée au bordel quand il a été fermé. On s'interroge a
juste titre : et s'il n'avait pas été fermé, Justine y serait-elle encore ? Naurait-
elle pas eu, en fin de compte, la tentation d'y faire plus longue carriere ? Ce qui
m'incite a le croire, c'est le fait quUEmma Becker a beaucoup de mal a écrire un
livre qui parait végéter lamentablement pendant des années. Personnellement jy
vois la preuve, ou fout au moins une forte indication que I'auteure, au cours de sa
période bordélique, a eu autre chose en téte que I'écriture. Justine, sujet de
I'étude, était bel et bien en train de prendre le dessus sur Emma, enquétrice et
auteure, le prétexte s'effondrant et l'activité de la prostituée prenant le pas sur
I'écriture. Ce transfert s'explique, a moins que je ne m'abuse, par une libido



féminine d'une puissance irrépressible, autant que par I'extraordinaire richesse
humaine qu'Emma rencontre ou invente la-bas.

Pourquoi douter ? me demandera-t-on. Justine ne rencontre-t-elle pas
réellement ce foisonnement de personnages, cette humanité si diverse ? Au moins
en partie, dirai-je, c'est évident. Mais on entre ici dans la dimension fictionnelle
d'un roman peuplé de filles a louer interchangeables, autant d'alter ego de Justine,
qui vivent des aventures adaptées, revisitées ou romancées.

Je me souviens encore d'une conférence donnée par une romanciére suisse tres
dgée, si pleine de joie de vivre et d’humour qu'elle nous avait fait rigoler pendant
une heure ; elle expliquait que pour écrire, elle partait de la réalité de sa vie et
qu'elle la triturait. En méme temps elle faisait le geste de tordre un linge quon
veut essorer. « Le probléme ensuite, ajouta-t-elle, c'est le statut du vrai ». Apres
lecture d'un des livres de la vieille dame, son frere lui avait dit : « je crois que hous
n'avons pas eu le méme pere ».

C'est ainsi que je prends les choses et c'est pourquoi je reste convaincu que les
arbres ne doivent pas cacher la forét, pas plus que ce joli roman ne doit cacher la
cruelle réalité : en dépit de la fagon dont Emma présente les choses, je ne suis
toujours pas convaincu que les filles s'amusent au bordel.

Nul ne sait a quel point le corps est relié a la téte aprés huit hommes, d quel point

le vagin est fatigué - et ce que c'est, d'ouvrir obligeamment ce vagin et de
contenir sa colere a chaque coup de reins, chaque fois que la queue vient en
frapper le fond, comme un éniéme coup de poing dans la gueule engourdie d'un
homme battu a mort. Au fond, on ne sent plus rien. Ou juste les mauvaises
choses.

Je ne doute pas une seconde qu'elles pourraient éventuellement beaucoup s'y
amuser, mais les journées de travail y sont trop longues, les filles courent trop de
risques avec certains clients, elles y sont trop en butte a la malignité, voire a la
cruauté de ceux qui les emploient (les exploitent ?) elles y vieillissent trés mal,
commercialement et physiquement, enfin elles y vivent en vase clos, avec un statut
de marginales par trop rabaissé ; des parias.

Sublimation du bordel

Le bordel en question dans le livre, « la Maison » est, avouons-le, trés spécial.
Les Frangais, rois des bien-pensants et convaincus d'étre des phares de I'humanité,
ont en 1946 suivi la logique commode et rudimentaire de Marthe Richard. Ils ont
donc, avec la derniére hypocrisie, résolu tous les problémes de la prostitution en
la niant et en projetant les putes dans la rue par tous les temps. A l'inverse les
Allemands continuent a les placer dans des établissements qui paient des impots,
ot elles sont au chaud en hiver et qui ont le mérite d'étre plus ou moins contrélés
par les autorités.



Emma entre a « la Maison » parce qu'elle le veut bien et n'en sort que parce que
celle-ci ferme (il nous faut croire qu'un bordel berlinois qui marche du tonnerre
ferme ?). Elle finit par ne fonctionner qu'avec des habitués, vient pratiquement
travailler quand elle veut, nous montrant des filles qui, planquées derriere un
rideau, observent les clients et décident d'y aller, ou pas (a la fin il faut pourtant
bien que quelqu'un se dévoue). Quand elle ne se sent pas d’humeur elle se défausse
et reste chezelle, méme si elle a 10 rendez-vous dans la journée. Elle fait ses sept
ou huit heures, rencontrant une moyenne de six ou sept clients, sauf une fois o,
par erreur, elle travaille onze heures d'affilée, ce quelle juge trés pénible.
Toutefois elle ne dit peut-€tre pas tout ; quand elle décrit des courbatures de
sportive et « un bas-ventre brilant », il est clair quelle est allée bien au-dela de
six clients. Et comme on l'a vu plus haut, elle considere personnellement que
I'effort de traiter huit clients dans la journée demande une énergie colossale.

C'est le moment ol on se souvient que pour Mélodie Nelson, la petite québécoise
de « Escorte » voir infra, catégorie Lectures critiques), 10 a 11 clients quotidiens,
c'était la norme ; une dose d'ailleurs choisie par elle-méme et qui ne I'empéchait
pas de baiser ensuite a droite et a gauche, souvent pour son seul agrément. Elle
souffrait tout de méme, a l'occasion, de quelques échauffements vaginaux...

En fait ce bordel de réve est un peu trop étudié et fait sur mesure pour tre
authentique. Cette image idyllique est compensée par le bordel initial «le
Manége », tenu par des Albanais et régi par une garce. Un bordel qui fonctionne
d'ailleurs trés mal, désachalandé, sinistre et plutot malveillant, a l'instar de sa
direction. Les clients fuient I'ambiance délétére qu'ils respirent dans ces locaux.
Justine y passe 15 jours dans l'angoisse de se faire enlever et transporter au fin
fond des Balkans pour y servir de paillasson dans des casernes. Puis elle finira par
- littéralement - s'évader, quand méme elle ne serait pas le moins du monde
prisonniére.

Ce n'est que mon opinion, mais « la Maison » ne correspond pas vraiment a une
réalité ; c'est une image de bordel, c'est une idéalisation a posteriori, au terme de
laquelle cette maison devient ce que tout bordel devrait étre al'égard des femmes
qui y travaillent, un endroit féminin, douillet et bienveillant, au point de finir par
représenter une vraie maison avec une vraie famille (tant pis pour celle de
I'auteure), les consceurs de Justine devenant simplement ses sceurs.

En l'occurrence Emma Becker méne une sorte de combat de réhabilitation : pour
peu que la société change d'optique et que les conditions de vie des travailleuses
du sexe soient normalisées, il s'agirait presque d'une fonction sociale comme une
autre, auquel cas il n'y aurait aucune raison objective de mise a I'écart des
prostituées. Et quand Emma prend le relais de Justine apres une journée de bordel,
rentrant chez elle par le métro, plongée dans son bougquin, qui, d'elle-méme ou des
filles qui circulent dans des jeans moulant étroitement leurs fentes, sont
susceptibles de passer pour des putes ?



Notes et réflexions intimes

J'en viens a présent a la partie attachante du livre. Non que ce qui a été dit
jusqu'ici inspire I'indifférence, mais il ne s'agit en somme que de questions portant
sur l'environnement d'Emma Becker au cours de deux années et demie a Berlin.
L'intendance en quelque sorte. Comment a-t-elle vécu la prostitution, dans son
etre, sinon dans ses organes ? Comment a-t-elle vécu toutes ces rencontres ?
Qu'a-t-elle appris sur les hommes, sur les femmes, sur elle-méme ?

La question centrale est celle du sexe féminin. Emma constate que les pénis
régulent les rapports sexuels au sens ou ils en indiquent la fin - méme en échouant
d'ailleurs - ce qu'apparemment les vulves ne savent pas faire, demeurant dans une
sorte de vacuité perpétuelle, qu'elles aient joui ou non. Elle se demande d'ailleurs
comment cette disponibilité humide, perpétuelle, aux limites incertaines, agit sur
la maniére d'étre des femmes. Porter un vagin capable d'accueillir ad libitum,
mouillant a la demande mais qu'on peut lubrifier quand il ne mouille plus, est-ce
porter en soi le paradis ou I'enfer ? Résultat des courses, la femme s'arréte quand
I'nomme s'arréte ; et voila, tout est dit. Qu'en pense-t-elle en réalité ? En général
elle n'en dit rien.

Emma va donc s'attarder longuement sur une sexualité féminine, qu'elle-méme
pergoit comme brilante mais floue, difficile a cerner, s'interrogeant peu, en
apparence, sur la situation masculine ; en apparence seulement. En vérité, elle n'en
a pas l'air consciente, mais apres des milliers de passes, Justine nourrit encore
certaines perplexités quant a la sexualité masculine. Elle connait tout de la marche
au plaisir des hommes, elle sait tout de leur fonctionnement physique, de leur
identité de vue quant a l'acte en dépit de notables différences dans leurs
approches. Bref, si elle connait tout du « comment », il s‘avere qu'elle ignore
encore le « pourquoi ».

Ni Justine ni les autres filles ne comprennent les succés de la grande et grosse
Victoria avec sa « croupe de jument ». M&me discours pour la grande et grosse
Paulette, « qui se saisit de deux serviettes dans la salle de bains et qui remet en
place ses énormes nichons », aprés avoir raflé trois des quatre clients qui se sont
présenté au Manege ce jour-la, « tandis que les filles qui s'en étaient d'abord
amusées commencent a le prendre personnellement ». Elle déplore a coup siir les
succes d'Odile, « son buste de vierge de Murillo sur des hanches tres larges, trop
larges peut-étre, adorable par-devant et affolante lorsqu'elle ressort de la piéce,
avec ce cul monumental, tout frissonnant de graisse ». Mais elle se révele surtout
en réglant un tres vieux compte avec le troisieme volume des BD de Serpieri,
quelle a eu en mains @ 8 ans. C'est quand elle parle de « la grosse et pataude
Druuna » quEmma fait la preuve de son incapacité a comprendre la relation
complexe entre corps féminin et désir masculin. Encore ignore-t-elle
probablement tout de Mal Malloy et de son « cul monumental » qu'elle offre a tous
les regards pour bien gagner sa vie, sans méme avoir a se prostituer ; enfin il ne
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semble pas, mais qu'en sais-je apres tout ? Un fan particulierement fortuné, un
bref instant de faiblesse...

Bref, en deux ans et quelques de prostitution, si
Justine a tout appris du plaisir des hommes, elle n'a pas
tout compris de leurs désirs, de leurs motivations et
navigue souvent a l'ouest, confiante dans sa superbe
jeunesse sans rien nous dire de son corps, sinon pour
vanter la beauté de ses cheveux qui, effectivement,
semblent jouir d'une santé et d'une épaisseur peu
communes. Justine est d'autant plus encline @ mépriser
les rondeurs de Druuna qu'elle plait aux hommes, plus
qu'on he saurait dire. Or ce nest peut-€tre pas
seulement pour ce qu'elle pense.

Il est clair que le simple contact de n'importe quelle |
femme, méme jeune, méme belle, ne suffit pas a faire
bander n'importe quel homme, tant pis pour les
certitudes féminines. C'est d'autant plus vrai que le
confort s'accommode mal de la variété, ne parlons pas
des sentiments. L'aventure et le plaisir de la découverte
sont une chose, le bien-gtre en est une autre.

L'expérience ratée avec Larissa, professionnelle peinturlurée et vulgaire quelle
offre a son amoureux pour le combler avec un trio, aurait pourtant pu lui ouvrir les
yeux ; de méme ce fait curieux quapres deux ans de maison, elle ne fonctionne
guere qu'avec des habitués, dont elle est en quelque sorte devenue ['épouse
supplétive. Que cherchent ces hommes aupres de Justine ? Et que cherchent les
autres aupres d'une seule des filles, toujours la méme, chacune ayant ses abonnés,
quand toutes sont disponibles ? Comment certains en arrivent-ils a tomber
amoureux d'une fille de bordel ? Des filles qui ne veulent pas d'eux et ne savent
comment le leur dire, aussi vrai qu'elles s'en veulent terriblement de leur faire de
la peine et prenant parfois la tangente, contre leur gré, rien que pour échapper a
cet authentique amour qu'elles rejettent. C'est qu'elles ne sont pas la pour ga ; leur
vie est ailleurs et ils ne les intéressent pas. Comment ces hommes peuvent-ils ne
pas s'en apercevoir ?

Mais bon sang, que viennent donc faire la-dedans les sentiments ? Et qui sont ces
hommes, traités dans le livre avec une certaine condescendance, un peu ridicules
pour tout dire, qui viennent au bordel avec des fleurs, des chocolats et le coeur
débordant d'affection ? Emma aurait-elle soudain oublié qu'elle prétend écrire une
ode da la normalité de la femme a l'intérieur de son statut prostitutif ? Voila des
putes de bordel traitées comme n'importe quelle femme normale et ¢a ne va
toujours pas ?

« La grosse et pataude
Druuna »




Dans le livre on parle souvent des hommes en termes relativement hautains, il
est vrai a des degrés divers ; on dirait parfois que le seul fait d'entrer la les rend
méprisables. Plus méprisables que ces filles méprisées ? Outre le fait qu'ils sont
demandeurs, sinon quémandeurs et qu'ils doivent passer sous les fourches caudines
du paiement, ils sont aussi regardés de haut par ces femmes d'expérience qui les
voient venir de trés loin avec leurs quéquettes, leurs timidités, leurs érections
problématiques, leurs vices ou leurs obsessions. On ne triche pas avec une pute et
le statut des clients les place, volens nolens, en position subalterne. C'est ce qu'est
censée annoncer Margaret a son client du jour.

.. elle laisse planer un silence embarrassant avant de soupirer :

« Je peux €tre tout a fait honnéte ?

— Mais... bien slir, répond le client, regrettant déja certainement d'avoir ouvert
la bouche lorsqu'il aurait suffi de prendre le baiser d'adieu et de repartir gonflé
d'illusions.

— Si ¢'avait été un rendez-vous Tinder, par exemple, disons que je ne suis pas
slire que je te rappellerais. »

Il y a de fortes chances pour que, méme séparés par la cloison de la cuisine, son
client et moi soyons paralysés dans la méme position abasourdie. J'en arréte de
mdcher.

« Mais heu... qu'est-ce qui n'a pas fonctionné ?

— Chéri, ne le prends pas mal. Je ne t'ai pas demandé de ne pas revenir. Si ga te
fait plaisir, tu peux revenir quand fu veux.

— J'avais tellement envie de toi, est-ce que j'ai été trop rapide ?

— Ily a de ga. Mais ga he fait rien. Ca ne t'empéche pas de réessayer. Tu ne peux
pas venir me voir pour la premiére fois et avoir tout juste.

— Tu avais pourtant I'air d'€tre contente.

— Oui, j'avais I'air. Mais puisque l'air ne te suffit pas, je préfére te dire la vérité.
— Qu'est-ce qu'il faut que je fasse ? Dis-moi.

— Ah non, je ne te dirai rien. Il faut que tu m'apprennes. Comme avec n'importe
quelle autre femme. Maintenant chéri, je te dis au revoir, j'ai beaucoup a faire. »

Cette longue tirade est intéressante, parce qu'il y a gros a parier qu'elle n'émane
que de l'auteure, lasse des simagrées viriles. C'est ce que toute femme a envie de
répondre a un imbécile qui demande comment il a été, parce que ¢a la renvoie, elle,
a un statut de machine a jouir dont le maniement implique de bien connaitre les
cadrans et les boutons-pressoirs. C'est une atteinte a son honneur, ¢a enléve toute
magie a lacte et c'est, pour toute femme, extrémement réducteur. Mais elles sont
trop gentilles ou ménagent trop I'avenir pour dire le vrai. C'est le genre de propos
qu'elles ne tiennent jamais sauf, a la rigueur, a vouloir se venger d'un homme. Il est
clair ici qu'aucun de ces mots n'a été prononcé, a fortiori dans un bordel, et que
Margaret en est demeurée aux courtoisies d'usage.



Moi, debout dans la cuisine devant la porte entrebadillée a manger les chocolats
destinés aux clients, je frémis de l'audace et de la naiveté de sa question,
j'imagine ce que ga colitera a Margaret de répondre en souriant C'était trés bien,
chéri.

Emma s'en donne parfois a coeur joie, faisant la part belle aux ignorances des
hommes, a leurs croyances au sujet du sexe et des femmes, a leurs
incompréhensions, a une logique qui se voudrait au service du plaisir féminin et qui
rate obstinément sa cible pour un motif qui, au premier abord n'est pas évident a
saisir pour lintéressé, mais qui explique treés clairement l'inéluctabilité de ses
échecs. Emma décrit tres bien ce mécanisme lors de sa rencontre avec cet homme
qui veut « apprendre ». On sent la réticence de Justine, parce qu'elle sait déja ce
qui va arriver.

L'abysse que représentait ton ignorance, ton manque de sensualité, ton
inappétence, me faisait peur.

Le secret du plaisir féminin est, certes, une question de technique, mais c'est
surtout une question de rapport a lautre, paritaire, d'individu a individu. Et si
Justine peut enseigner la technique, elle ne peut enseigner a un homme comment
avoir de l'intérét, du désir, voire de la passion pour sa compagne du moment. On se
souvient de cette conversation entre deux femmes du film « Le déclin de I'empire
américain », sorti en 1986 :

"Il n'est pas tres beau, mais il aime le cul... ET pour une femme, c'est irrésistible 1"

.. ajoutant que les hommes comme Rémi ne sont pas si nombreux. De fait le gros
client agit comme si Justine lui était indifférente, comme si son corps lui était
indifférent ; il ne fait que chercher I'emplacement des bons boutons, prétendant
disposer d'un manuel qui indigue comment agir sur eux pour procurer un orgasme a
sa compagne. Déja avec une fille payée pour le subir, c'est un désastre, comment
une femme moins avertie prendrait-elle la chose ?

- Il faut que vous compreniez quelque chose sur les femmes, et la je vous révele
la clé supréme : si ¢a ne vous fait pas bander, ga ne nous fait pas bander non
plus. Assez souvent, il arrive qu'on ne puisse pas jouir parce qu'on se demande
si vous ne vous emmerdez pas.

Et plus loin :

- Bon Dieu, une chatte, ga ne tolere pas un manque d'appétit. Il faut qu'on sente
que ¢a vous transporte, ou alors faites semblant, mais faites-le bien. Parce
que la, désolée de vous le dire, mais on s'endort.

2 Rémi, le séducteur, est un petit gros (ndir)
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Ga me rappelle aussi « Ma reddition », le livre de Tony Bentley (voir dans le blog
sous la méme rubrique) qui parait littéralement cibler les propos d'Emma Becker
quand elle affirme que «la plupart des hommes vont et viennent, vont et
viennent », sans savoir ou ils se dirigent, par convention en quelque sorte,
contrairement a d'autres qui emportent la femme sur leurs ailes. Mais surtout elle
fait une nette différence entre les techniciens et les lécheurs par passion,
physique et/ou amoureuse

.. C'est quand ils se montrent si empressés a me sucer le minou que je sais qu'ils
satisfont leur désir de plaire plutét qu'un réel amour de la chatte. Cela me
dérange.

Plus loin elle précisera encore :

La plupart des hommes léchent, sucent et boivent la chatte - et je he m'en plains
pas. Mais il est rare, celui qui le fait avec foute sa conscience au bout de la langue.
C'est cette sensibilité qui émeut la femme.

Soulignons, au passage, le choix du terme : « émouvoir la femme ». Emma Becker
I'emploiera a son tour, imaginant comment un homme pourrait avoir raison d'une
fille de bordel qui 'accueille avec un rien de dérision, le regarde faire du haut de
toute son expérience, se fichant de lui en secret, tandis qu'il s'occupe d'elle
passionnément, sans contrepartie, la réduisant finalement a quia en ne se laissant
pas dominer par ses besoins, jusqu'a ce qu'elle se mette d genoux d'elle-méme pour
sortir le membre dont il ne I'a jamais gratifiée.

Emma loue son vagin au premier venu, d'accord, mais en restant a distance. Pour
se donner vraiment a un homme, il faut qu'elle se soumette a lui, et il est exclu
qu'une femme comme elle se soumette au premier venu. Il va donc falloir qu'un
homme Iui apporte la preuve de son intérét pour elle en méme temps que de sa
force d'ame, en lui laissant le choix du bon moment. Une autre fagon d'entendre
chanter « parlez-moi d'amour ». Tout ¢a a quand méme un petit coté stoicien :

J'aurais été le roi des clients. S'il m'était possible rien qu'un jour (un trés long
jour), d'avoir mon cerveau de femme dans le corps d'un jeune homme - pas trop
jeune ni trop beau. Surtout pas trop beau, ce n'est pas comme ¢a qu'on émeut le
mieux les putes, qu'on obtient d'elles un peu de cet abandon si précieux.

« Surtout pas trop beau... » A l'issue d'une conférence sur Moravia, au cours de
la discussion, une dame assez dgée que je n'oublierai jamais me langa : « imaginer
que je puisse avoir envie de faire I'amour a la vue d'un beau corps, c'est du délire. »
Emouvoir les putes, émouvoir les femmes : méme combat. Cest dans le secret du
cceur féminin que se trouve le vrai clitoris. L'orgasme féminin vient certes d'un
frotti-frotta diiment appliqué et dosé, mais le plaisir féminin nait en amont, dans
I'affectivité profonde de lindividu femelle ; il faut réussir a s'y connecter pour
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gagher la partie. Les résultats ne se comparent méme pas. D'un c6té on a, au mieux
les sources de la Loue, de l'autre, les chutes du Niagara. Pourtant c'est la méme
femme, c'est le méme acte, ce sont les mémes organes.

En retombant sur lui, échevelée, Hildie réalise que ses cuisses, que son ventre a
lui sont trempés ; la queue qui coulisse en elle, qu'il continue a agiter en elle les
mains agrippées a ses hanches, produit un clapotis - et Hildie soudain comprend.
Elle comprend qu'elle a vraiment joui, ¢a vient de lui arriver la, sur cet homme,
dans ce sous-bois obscur probablement jonché de mégots, et elle ressent un
embarras étrange a I'idée que ¢'ait pu etre si facile, que cette facilité a jouir au
premier qui he la paie pas ait quelque chose de si b€tement pavlovien... et tandis
qu'il arque le dos pour s'enfoncer plus loin, Hildie sent que ¢a va recommencer,
une cataracte s'échappe d'elle et elle peut a peine balbutier des mots indistincts
que le monde soudain s'éteint. Il la fait basculer contre lui, ils sont enlacés l'un a
l'autre, balangant au méme rythme d'horlogerie, sous la méme averse chaude,
Hildie ne peut plus s'arréter de jouir, trois fois, quatre fois, elle nN'a méme pas
conscience qu'il I'a allongée dans un buisson de fougeres et qu'il la baise a grands
coups furieux.

Emma en conclut que la prostitution place une femme dans une position
difficilement tenable ; s'il lui est facile de faire la différence entre la queue de
I'nomme aimé et celles des clients, qui n'en font qu'une a elles toutes, comment
peut-elle baiser a répétition pour sortir de ld comme si de rien n'était et, le soir,
désirer un éventuel conjoint ? Outre |'évident épuisement physique, il y a le
probléeme de la reconnexion au désir, comme si la prostituée du jour pouvait
instantanément redevenir une autre femme, celle qu'elle était le matin au réveil.

Ce métier en appelle a la capacité des femmes a perdre leurs repéres et d les
retrouver tels qu'ils étaient a la méme place. En somme, pouvoir baiser sans coeur
et sans dme lorsqu'elles sont payées pour, mais hors du bordel, redonner au sexe
son pouvoir magique, et aux mots du sexe tout leur sens, comme si aucune
transaction jamais n'était venue perturber la notion de sacré.

Il reste qu'en certaines occasions, la technique l'emporte sur foute autre
considération et il arrive que le corps accomplisse un travail extraordinaire en
dehors de foute emprise affective. Les rencontres avec le vieux Gerd, qui pratique
un bondage savant et serré, réduisant les filles a une totale impuissance pour les
faire jouir sans méme les prendre, déclenchent des ouragans de plaisir dont elles
sont trop heureuses de faire les frais, méme si elles se trouvent ensuite dans un
état émotionnel et physique de total abattement, dont elles mettent du temps a
revenir.

Tout ce que je me rappelle, c’est avoir joui tellement fort que je me suis mordu
la langue jusqu'au sang - et aprés, en me voyant réapparditre rubiconde dans la
salle commune, Esmée et Hildie ont éclaté de rire : ¢a va Justine ? Un petit
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Schnapps pour te remettre ? A l'évidence, je nétais rouge ni de colére ni
d'épuisement, et étrangement, moi qui me promenais nue parmi elles sans le
moindre soupgon d'embarras, jai eu le réflexe de m'entourer d'un plaid, comme si
mon corps aussi hurlait la femme comblée.

C'est encore une autre dimension de la sexualité féminine ; mais Emma ne dit-elle
pas que les femmes sont doubles, triples, quadruples ? On aborde ici le mystére
du continent féminin qui, comme la physique quantique, accepte tout et son
apparent contraire. A un bout il y a la verrouillée qui abandonne son conjoint & sa
misere, avec cependant I'exigence paradoxale qu'il n'aille pas voir ailleurs, comme
cette jeune épouse turque qui, le lendemain du mariage, signifia en substance a son
époux que la rigolade, c'était terminé. A I'autre bout il y a I'exubérante qui ne
pourra que se montrer impérieusement exigeante, au point qu'un homme redoutera
de ne savoir ou de ne pouvoir jamais la satisfaire, ne parlons pas de la rendre
heureuse.

Cet embryon de conversation® ne contient-il pas entiérement I'effroi irrationnel
des hommes face a la sexualité complexe et avide de la femme ? N'y a-t-il pas un
continent noir plus inquiétant encore que le simple fait de marchander son corps
et son temps ? Parce qu'une pute qui, le soir venu réde encore sur Tinder, n'est-
elle pas tout simplement une nymphomane ?

Quoi ? « Irrationnel » ? Emma appelle ¢a un « effroi irrationnel ? » Alors que sa
propre sexualité est une énigme pour elle qui peine a trouver des repéres fiables,
errant entre réalité triviale et noblesse de coeur, entre le tout-venant des
fantasmes réalisés (se prostituer en était un) et le non-accompli, entre « vorrei e
non vorrei »* fascinée par ce dont elle ne voudrait pas, & moins que, peut-étre,
elle soit capable de le désirer, peut-tre, malgré tout, a son corps défendant,
peut-étre...

Il est de notoriété publique qu'un tiers des consommateurs réguliers de porno
sont des consommatrices. Pas de quoi &tre surpris si elles regardent
majoritairement des films lesbiens, des masturbations masculines, des cunnilingus,
des massages érotiques, des trios ; en revanche on s'attendrait moins a les voir
devant d'autres fantaisies dont les femmes af firment avec force qu'elles leur sont
étrangeres : il semble pourtant qu'elles regardent deux fois plus les gangbangs que
leurs compéres masculins.

Emma, femme a paradoxes plus qu'a préjugés, aussi lucide, je pense, quune fille
brillante a la sexualité envahissante puisse €tre quant a ses désirs, réve elle aussi
devant son écran, quand méme elle essaierait de se le cacher. Elle se pose devant

3 Sur Tinder
4 Mozart, Don Giovanni, AT sc 3, Zerlina.
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des aventures captivantes et insolites, des frucs qu'on n'a jamais l'occasion de faire
dans la vie, tout en les récusant parce qu'elle sait que tout y est faux.

Depuis quand puis-je regarder dix, vingt, trente scénes de double pénétration en
me disant que j'aurais autant besoin de ¢a que d'une blennorragie - et dailleurs,
qui me dit que je n'ai pas de blennorragie ?

Eh oui, elle est bel et bien atteinte (pas de blennorragie) et elle le sait. On ne
regarde pas 30 scénes de double pénétration sans penser que peut-tre, tout
compte fait, loin de toute caméra, se retrouver pleine a ras bord, bien serrée, en
toute sécurité, entre les corps chauds de deux hommes aimants et complices...
Mais ol les trouver ?

L'avenir de la prostituée

Le plus triste, dans la prostitution, c'est d'y persister, d'y faire carriére, dy
vieillir, jusqu'a ce que plus un homme ne te demande quoi que ce soit. Emma Becker
a beau prétendre redorer son blason, la prostitution ne peut €tre qu'une
expérience transitoire

égo‘u‘s‘remen'r je ne veux pas imaginer les tourments qui rongent une prostituée de
quarante-six ans ou le poids de cette question sans réponse : et dans deux ans,
dans cing ans ? On fait quoi ? Qui décide, si ce n'est le temps ? Ily a toujours un
dge ol la volonté et la résignation ne font plus rien a I'affaire : plus personne ne
veut te baiser. Il y a un moment ol méme la prostitution devient un luxe
inaccessible.

Emma a échappé a ce danger. Elle a aussi, semble-t-il, mis de I'ordre dans sa vie.
Auteure publiée chez Flammarion elle est apparemment mariée et mere de famille,
elle a donc retrouvé dans la société une place au sein du commun, et méme mieux
que ga. Son conjoint étant forcément au courant de son passé, il est donc d'un
genre trés libéral. La capacité dEmma a entretenir une énorme énergie sexuelle
(rappelons la « libido diabolique » de Martha, que je considere comme un de ses
doubles) trouve-t-elle un exutoire dans son couple ? En vient-elle, le cas échéant,
a se distraire en compagnie de son compagnon sur un mode moins confidentiel ? Je
n'en serais pas autrement surpris, car au vu de Mélodie Nelson « qui avait tout le
temps envie et mouillait sans arrét », au vu des filles du bordel qui avaient du mal
a rester deux jours sans sexe, je me demande sincérement si une femme qui a
franchi la ligne rouge avec cent ou cent cinquante contacts sexuels par mois
pendant des années, pour part agréables, peut revenir en arriére. En l'occurrence,
I'addiction qui se fait jour ne vient pas de I'extérieur, c'est un prolongement d'elle-
méme, rien de moins. Xaviera Hollander est trés nette sur cette question :

Il y a un proverbe qui dit que les prostituées font les meilleures épouses. Pour
moi c'est totalement fantaisiste. Soit les prostituées deviennent des
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nymphomanes, soit elles en arrivent d détester les hommes ; il leur est a peu pres
impossible de se fixer avec un seul d'entre eux.’

Comment Emma Becker a-t-elle vécu son sevrage ? Elle n‘en dit rien, mais si on
lit entre les lignes, il me semble que la tendresse avec laquelle elle raconte « la
Maison » et son acces de hostalgie du début, sont de bons indicateurs.

Passe donc pour le sexe, dont les fatigues se réparent aisément avec le sommeil.
Mais en termes de déchéance physique, le tabagisme massif, les joints et la
cocdine sont infiniment plus destructeurs que la baise, méme intensive. Or ces
addictions, enchainement logique d'une vie passée dans l'ambiance libertaire du
bordel, faisaient le quotidien de Justine. Espérons qu'Emma aura su les vaincre,
car elles risquent malheureusement de ne pas 'emmener tres loin.

> There is a saying that prostitutes make the best wives. This to me is definitely a myth.
Prostitutes either become nymphomaniacs or get to hate men, and it is almost impossible for
them to settle for one man.
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